主演：Danielle C. Ryan Dawn Olivieri Matthew Lawrence Andrea Logan
导演：西浦正记
类型：日剧
地区：日本
年份：2025
简介：电(🥅)视(shì )剧搞(💙)到一半，制(⛎)片突(tū )然(🔮)觉得没意(✈)思，可能(né(🌙)ng )这(zhè )个东(🆔)西出来(lái )会赔本(bě(🦔)n )，于是叫来一帮专家(jiā(💙) )开(kāi )了一(🙋)个研讨会(😚)，会上(shàng )专(👽)家扭捏作(🅱)态自以为(🕕)(wéi )是(shì )废话连篇，大(🍖)多都(dōu )以(yǐ )为自己(jǐ(❇) )是这个领域(yù )里(lǐ(💱) )的权威(wē(〽)i )，说起话来(📽)都(dōu )一定(🚛)是(shì )如何(🧚)如何，并(bì(🛩)ng )且搬出(chū(😺) )以前事例说(🏅)明(míng )他说话(huà )很(hě(🤗)n )有预见性(🐪)，这样的人(🖼)(rén )去公园(🌚)门口算命(😘)应当(dāng )会(💙)更有前途(📼)。还有一(yī )些老家伙(🐿)骨子里还是(shì )抗(kàng )战(🔑)时的东西(💤)(xī )，却要(yà(💌)o )装(zhuāng )出一(🎍)副思想新(🍳)锐的(de )模(mó(🖌) )样，并且反复强调说(🦌)(shuō )时代已经进入了二(💩)十(shí )一(yī )世纪，仿佛(🚌)我们都(dō(🔌)u )不(bú )知道(🏀)这(zhè )一点(🍟)似的，这(zhè(🏞) )样的老(lǎ(🆙)o )家伙口口(🤼)声声(shēng )说什(🎙)么(me )都要交给年轻(qī(🙊)ng )人处理(lǐ(🚶) )，其实巴不(🅱)得(dé )所有(🏻)的(de )酒(jiǔ )吧(😅)舞厅都改(🥠)(gǎi )成敬老(🍝)院(yuàn )。 -
其实从她做的(🚚)节目(mù )里面就可以看(⛱)出此人(ré(🐷)n )不可深交(💕)，因为所谓(🌶)(wèi )的(de )谈话(👙)节目就(jiù(🍠) )是先找(zhǎo )一(yī )个谁(🖇)都弄不明白应(yīng )该(gā(🥐)i )是怎么样子的话题(💈)，最好还能(🚥)让谈话双(👩)方(fāng )产(chǎ(😆)n )生巨大观(❤)点差异，恨(🐜)(hèn )不能当(💛)(dāng )着电视镜(🥓)头(tóu )踹(chuài )人家一(yī(🐵) )脚。然后一(👟)定(dìng )要有(📛)几(jǐ )个看(🎮)上去口才(📒)(cái )出众的(🗨)(de )家伙，让整(🐒)个(gè )节目提(tí )高(gā(🤥)o )档次，而这(zhè )些家伙说(🗯)(shuō )出了自(✏)己的观点(🎟)以后(hòu )甚(🏡)是洋洋得(💺)意以为世(👅)(shì )界从此改变。最为(🔅)主(zhǔ )要(yào )的是无论什(🆙)(shí )么节目(mù )一(yī )定(🚀)要请几个(💄)此方面(mià(🔔)n )的(de )专家学(👛)者，说几句(😗)废(fèi )话来(🕐)延长录制(🎍)的时间(jiān )，要(📁)不然你以为每个(gè(🦈) )对(duì )话节(🐟)目(mù )事先(💶)录的长(zhǎ(🥥)ng )达(dá )三个(🛒)多(duō )钟头(📧)的现场版(📓)(bǎn )是怎么(me )折腾出来(🏏)的。最后在(zài )剪辑的时(💚)候删(shān )掉(🤡)幽默(mò )的(🏕)(de )，删掉涉及(🕺)政治的，删(🐖)掉专家的(🀄)废话，删(shān )掉主持人(🛫)念错的，最(zuì )终成为一(⛎)个三刻钟的(de )所(suǒ )谓(📴)谈话节目(🐩)。
此后(hòu )我(💭)(wǒ )又有了(📡)一个女朋(🐄)友，此人可(💹)以说来也(🔝)匆匆(cōng )去也(⛏)匆匆，她是我在(zài )大(🦋)(dà )学里看(🍯)中的一个(🥀)姑(gū )娘(niá(🔅)ng )，为了(le )对她(📅)表示尊重(🤹)(chóng )我特地(🌰)(dì )找人借了一台(tá(🛫)i )蓝色的(de )枪骑兵四代。她(🙃)坐上(shàng )车(🌘)后说：你(🗺)怎(zěn )么会(🔍)买(mǎi )这(zhè(🛤) )样的车啊(⏯)，我以为你(nǐ )会买那(💏)种两个位子的(de )。
几个月(🥁)以后电视剧(jù )播出(👫)。起先是排(🉐)在午(wǔ )夜(🥢)(yè )时刻播(📏)出，后来居(🗻)(jū )然(rán )挤(👐)进黄金时段，然后(hòu )记(🎿)者纷纷来找一凡，老(♎)枪和我马(🎁)上接到了(🕰)(le )第(dì )二个(⏹)剧本，一个(🚢)影(yǐng )视(shì(🏾) )公司飞(fē(🏩)i )速和一凡签约(yuē )，一(😲)凡(fán )马上接到第二(è(🃏)r )个戏，人家(🌟)怕一凡变(🛬)(biàn )心先付(🖋)(fù )了十万(🧝)块定金(jī(🥅)n )。我和(hé )老(lǎo )枪也不(🌮)愿意和一凡上(shàng )街，因(🌭)为让人家看见(jiàn )了(🚅)以为是一(🐆)凡的两个(🤗)(gè )保镖。我(🎓)们的剧本(👩)有(yǒu )一(yī(🍂) )个出版社以最快的(de )速(🗯)(sù )度出版了，我和老(⛏)枪(qiāng )拿百(🕠)分之八的(🍡)版税，然后(🧘)书居然在(📱)一个月(yuè(🥟) )里(lǐ )卖了(🍔)三十多万，我(wǒ )和(hé(🍙) )老枪又(yòu )分到了每个(👧)人(rén )十五(🍴)万(wàn )多，而(😄)在一凡(fá(🐠)n )签名售(shò(🍗)u )书的时候(🙋)队伍(wǔ )一直绵(mián )延(🐂)了几百米。
这段时(shí )间(🎴)(jiān )我疯狂改车，并且(🎨)和(hé )朋友(🎒)开了一个(👡)改车的(de )铺(🗑)子。大家觉(🐫)得还是(shì(📊) )车好，好的车子比女(nǚ(🚸) )人(rén )安全，比如车子(🎒)不(bú )会(huì(🔠) )将你一脚(🗣)踹开说我(🛥)找(zhǎo )到新(📼)主人了；(🈂)不会在(zà(🛳)i )你有急事情要出门(🏙)的(de )时(shí )候花半个钟头(💕)给自(zì )己(🙂)(jǐ )发动机(🐒)(jī )盖上抹(🦔)口红；不(🍐)会在(zài )你(🍹)有需要的时(shí )候对(💳)你(nǐ )说我正好这几(jǐ(🖤) )天来那(nà )个不能发(🍈)动否(fǒu )则(🚊)影响(xiǎng )行(🤵)(háng )车舒适(💞)性；不会(🎺)有别(bié )的(💧)威武的吉普车擦身(shē(♏)n )而过的时候激动得(📲)到(dào )了家(🍯)还熄不了(🖥)(le )火；不(bú(💉) )会(huì )在你(💲)激烈操控(🈴)的时(shí )候(🔪)(hòu )产生诸如侧滑等(💗)问题(tí )；不会要求你(📹)三天两(liǎ(🍔)ng )头给她换(📢)个颜色否(🍾)则(zé )不(bú(🛂) )上街；不(🐹)会要求你(nǐ )一(yī )定(🍚)要加(jiā )黄喜力的机油(yóu )否则会(huì )不够润(🕺)滑；不(bú(🐻) )会在你(nǐ(🍶) )不小心拉(💎)缸的(de )时候(🚮)你(nǐ )几个(🎤)巴掌。而(ér )你需要(yào )做(zuò )的就是花钱买她(🦈)，然(rán )后五千公里保(🛋)养一下(xià(💫) )而不是每(😀)天早上保(❕)养(yǎng )一个(🤚)钟头，换(huàn )个机油(yó(🗾)u )滤(lǜ )清器，汽油滤清器(qì )，空气滤(🔎)清器，两万(🏀)公(gōng )里换(🍿)几个火花(😹)塞，三(sān )万(🔣)公里换避震刹车油(🥛)(yóu )，四万公里换刹车片(piàn )，检查刹(shā )车碟，六(⏺)万公(gōng )里(🌫)换刹(shā )车(🤚)碟刹车鼓(🔜)，八万公(gō(🔤)ng )里换轮胎(📊)，十(shí )万公里(lǐ )二手卖掉。
第(dì )一次去(qù )北(✌)(běi )京是因为《三重门(🔼)》这本书的(🔃)一些出版(🤦)前(qián )的事(🚴)宜，此时觉(👥)得北(běi )京什么都不(🍾)好(hǎo )，风沙(shā )满(mǎn )天，建筑土气，如(📄)(rú )果(guǒ )不(🐩)说这是北(🔭)京还没准(😶)(zhǔn )给谁西(👑)部大开发掉了(le )。我觉(📅)得当时住的是(shì )中(zhōng )国作家协会的一个(🥑)(gè )宾(bīn )馆(🚀)，居(jū )然超(🔤)过十一点(🐼)(diǎn )钟要关(😚)(guān )门，幸好(🈂)北京(jīng )的景色(sè )也留不住我逛(guàng )到半夜(📹)(yè )，所以早早躲(duǒ )在(🦇)里面(miàn )看(✏)(kàn )电视，看(🐳)了一个礼(🈁)拜(bài )电视(🙇)回去了，觉得上(shàng )海(🌎)什么都好，至少不(bú )会一个饺子(🐠)比(bǐ )馒头(🚸)还(hái )大(dà(🍴) )。
当年冬天(⛰)即将春(chū(🌶)n )天(tiān )，长时间下雨。重(🥇)新(xīn )开始写剧本，并且到(dào )了原来的洗头(📪)店，发(fā )现(💟)(xiàn )那个女(🐕)孩已经不(❕)知(zhī )去(qù(👣) )向。收(shōu )养(🏎)一只狗一只(zhī )猫，并(bìng )且常常去花园(yuán )散(👀)步，周末去听人在(zà(😃)i )我旁边(biā(🆗)n )的教堂中(🚮)做礼(lǐ )拜(❔)，然(rán )后(hò(📘)u )去超市买东西，回去(🙁)(qù )睡觉。
在以前我急欲(yù )表达一(➗)些想法的(🤴)时候(hòu )，曾(🖌)经做了不(🔆)(bú )少电视(💊)(shì )谈(tán )话节目。在其(💅)他各(gè )种(zhǒng )各样的场合也接触过(guò )为数(🐕)不少的文(🚃)学哲学(xué(⭐) )类的教授(🅾)学者，总体(🍅)(tǐ )感(gǎn )觉(🕟)就是这是素质极(jí )其(qí )低下的(de )群体，简单(👟)地(dì )说就是(shì )最最(🖤)混饭吃的(😲)(de )人群，世界(🌶)上死几个(🎃)(gè )民工造(😌)(zào )成的损失比死(sǐ(🍉) )几个这(zhè )方(fāng )面的要大得多。